“这是镜子，里面照出的是你自己”

水镜..恍惚的人..平静地死去多么难 细野晴臣辨识度好高

死不可怕，可怕的是欲死不能。生老病死，人类不能摆脱的悲剧。

又多了一个讨厌吉田喜重的理由。他和他那一代好多导演都这样，搞一些看似先锋的东西，实际内核非常保守老套。老了的吉田脱掉了年轻时候的那个外壳，更显着陈腐了。就像他自己写的那本电影论『見ることのアナーキズム』，题目看着很厉害翻了读完只会想“这算哪门子的アナーキズム”。

间隔近十年重拾导筒的吉田，以往大篇幅的视听实验已经不见，取代的是一个更加适应时代的商业电影。 但表面与哈内克的《爱》类似的设置下，却是昭和时代的《楢山节考》；这个家族中所设置的四代人正对应了昭和的四个断代，而每一代的男女话语权也映射着不变的父权社会的事实，片末那个所谓的某人也正是在整个吉田导演史中不断以声音/图像/符号出现在日本民族意识主体位置的裕仁天皇；整个片子的氛围都是沧桑的，在水与雨的时间里，吉田在凝视每座监牢里的每个日本人。